前些天在网上看到一条消息，说每年高考，大约有三十万老人“丧身考生笔下”——每年高考作文命题，都少不了“我要坚强”、“论坚强”之类，而考生一写这类文章，便是爷爷死了，奶奶死了，外公死了，外婆死了，爸爸死了，妈妈死了，有的还是一齐死了。这条消息在今年全国统一高考前夕放出来，少不了有揶揄一下孩子们的“死脑筋”的意思。
我看了这个消息，第一个感觉也是这些孩子太要不得了。难道事实真的是他们所写的那样吗？在“只生一个好”的政策实行了好几十年的情况下，平均十八的孩子的爷爷奶奶爸爸妈妈，说不定正在为他们考虑学费或者到哪里去打工呢，这些无神论的小兔崽子就把他们一笔勾销了。
但转念一想，这不过是在“作文”。谁说作文只有纪实一种文体呢？中国的印刷品和所有字纸的最大特点，就是混淆了真实和虚构的界线。应该真实的文体，往往以其虚构而赢得社会的奖赏。例如新闻吧，不消说真实是题中应有之义，可实际上，一个中学都念完了的孩子，应该早就受到过假新闻的浇灌了，而他们的老师，则假装所有的假信息都是真实的来教导学生。
校园生活需要许多诚实的应用文体。例如，一学期，一学年过去了，写一个“总结”。例如演讲。特别是现在流行以演讲训练学生口才，以演讲向节日献礼，以演讲争取荣誉。学生的演讲稿，少不了在老师的精心指导下千锤百炼，什么时候抑扬顿挫，什么时候热泪盈眶，都在设计之中。那么，在这类文体中，老师是否贯彻了真实和诚实的原则呢？假如曾经涉及“坚强”的话题，孩子们的上辈是不是已经“死过一遍”了呢？
我的意思是，一个孩子都已经被训练到中学毕业了，他可能已经分不清什么文体可以虚构，什么文体必须诚实了，或者说，他已经写不能诚实写作，“只会虚构”了。就像他们的大多数已经老于世故的父辈一样，提笔立即端着一副架势，潜意识中的假话系统立即启动，写出来的话连自己也真假莫辨了。现在把这样训练出来的孩子送到高考场去，他该怎么写呢？
师长们似乎是要求他们写成真实的“汇报材料”。我觉得这可能很偏颇了。我觉得高考作文，恰恰应该是最纯粹的文字展示，可以，而且应该是创作，换句话说，高考作文是可以，而且应该虚构的。凭什么要求高考作文一定是要诚实的文体呢？既然只是一篇作文，而不是一篇以第一人称献身说法的演讲稿，遇到“论坚强”之类的题目，凭不可以虚设一个第一人称来叙述呢？
作为一个考生，他也应该假设，阅卷老师只是欣赏文采的（当然，实际上第一位的判卷标准，可能是“思想健康”。这是另一个话题了，本文负担不起），他本能地就应该想到以任何方式的写作，包括虚构去展现文采。再说，他明知道考试作文只是写给阅卷老师看的，他本人都可能终生看不到，这也令他很容易虚构。问题只是在于，他在虚构中缺乏想象力，按照平时在中学训练的方式，把好好生生的亲人送上西天了，这是要不得的。所以，出现“高考写死三十万亲人”的奇观，也不全是孩子们的错。
现在，我倒是有点担心阅卷老师心中的判分标准，到底高考作文是必须纪实呢还是允许创作？假如真有一位考生，情不自禁地写出个人和家庭的真实的悲情，会不会令考官很生气，一律判给零分了事？其实，我倒是觉得，有必要禁止考生在作文中“汇报“个人或家庭的真实情况，以避免和阅卷老师之间达成作弊的通道。
（2010-6-6）
