十善飘扬的国度
朱瑞
那迎面而来的磅礴和雍容，即使在无法抗拒的潦倒中，仍然征服了我。我的腿不听使唤了，竟忘记了去帕廓街的目的，径直进了那个大门。这是我初见夏札家族的主宅——夏札平措康萨时的不能自已。那天，我还打听到了这个家族的继承人夏札先生1 和夫人2 的去向。
在“政协”大院一间狭窄的小屋里，夏札先生正盘坐在床上读着经书呢。
“还习惯吗，被迫离开那个祖传的房子搬到这里？”我看着夏札夫人。
“已经很好了。他（指夏札先生）在监狱里一呆就是二十多年，文化大革命时，连暖瓶都被没收了，买一个，他们就没收一个。”夏札夫人一边为我倒着甜茶一边回答。
夏札夫妇的平静、敬佛，包括对我，一个突然闯入的汉人的真情，使那间简陋的小屋，在我的眼里，成了一座桃花源。后来，我成了夏札家的常客。话题，自然地多了起来，也就涉及了夏札家族的女儿——拉鲁夫人央宗茨仁的一些往事。
那个冬天，朗顿夫人南杰拉孜3 ，还请我为她的父亲恰巴•格桑旺堆4 先生写回忆录，我毫不犹豫地答应了。恰巴先生的家，就座落在拉萨河边的林卡里，那是拉鲁夫人央宗茨仁还俗前静修的地方，尽管面目皆非，但，那座石头老屋还在，还可以想像从前的美景。
那个冬天的很多午后，我都是和恰巴先生一起度过的。守着甜茶和卡普塞5 ，还有拉萨的日光，我们沉浸在很深的往事里。偶尔，恰巴夫人索南卓玛也会和我们一起坐上几分钟。有一次，她甚至提起了拉鲁夫人央宗茨仁，那温婉的声音，更加温婉了：“她是在读经中盘坐着去世的。”
就这样，从不同的源头，拉鲁夫人央宗茨仁的故事，汇入了我心。
那时，我在拉萨西效的《西藏文学》杂志社工作，却住在东郊的文化厅院里。尽管文联有班车，我还是常常选择走路回家，就为了绕经拉鲁庄园时好好地停一会儿。当时的拉鲁庄园，只剩下半壁老屋和暗红色的边玛墙了。像随时都会被一阵风儿吹倒似的，显得格外单薄。还有达姆热，沙化得非常严重，风“呜呜”地吹着，每次经过时，我的脸上都会挂一层细沙。眼看着往日的辉煌一点点地消失，就要了无痕迹了，我就蒙生了写这部小说的想法。
可是，我不敢轻易下笔，毕竟，我是一个中国人。怎么才能无误地把握我的主人公呢？
拉鲁夫人央宗茨仁的第一位情人和丈夫，以及仅有的孩子，都不幸病逝。按中国传统，该叫克夫，都会避之唯恐不及。另外，她的生命中，有过不少男人，甚至垂暮之年，还和义子，也就是她的情人龙夏的儿子结婚。按照中国的伦理，也是走不通的。中国社会提倡守节。男人死后，女人要么殉葬，要么枯守空房，才可以被社会接受，立个牌坊。
然而，拉鲁夫人央宗茨仁在西藏社会享有显而易见的声誉。这说明，西藏和中国，在风俗、伦理等方方面面， 都截然不同。是的，藏人珍视生命，心性自由，真诚守信，同情弱者，没有那么多的精神栅栏，很接近西方的理念；而我们，更习惯于屈服传统，扼杀个性，崇尚强者，甚至背信弃义……所以，藏人的精神甚至包括物质，在中国“解放”西藏以前，已走在这个世界的前面，更不要说中国人的前面了。半个世纪以来，我们批判的，其实，正是我们应该学习和尊重的。穿越中共的谎言，不消说，呈现在我们眼前的，是一个十善6 飘扬的国度。
中共定性的“三大领主”，正是西藏的文化主体。他们中的大多数（当然不是全部），血脉中流淌着千百年来从先祖那里承继的慈悲和智慧。他们是优雅的、光明的、善良的，他们的行为操守和对佛教的忠诚，壮大着西藏世界的文明，尤其是利他精神。
一个国家是不是独立的，不仅体现在地理上，还体现在历史上，以及风俗习惯等诸多内容上。不管你承认与否，西藏，这个高原佛国，从形式到内容，都是独立的。然而，如果不是走进西藏，就永远也发现不了这些。就是走进西藏，仍然狭隘地以中国的陈规陋习为标准，也是无论如何，不会理解、发现西藏的。
带着这些思索，我尝试着写一些比较小的场景，表达对西藏的认知。就诞生了我的一些中、短篇小说。比如：《嘎玛堆巴》、《苍姑寺阿尼》、《巫师的女儿》、《玛吉温泉》、《第三次生命》等等。
反馈的意见给了我信心。2001初春，我为这部酝酿已久的长篇提笔了。开始，我虚构了一连串的名字。可是，写作的时候，那些名字，一次又一次地刺痛着我的眼睛，心，也如同一块平展展的绸缎，突然皱巴巴起来。后来，我决定了选用小说中出现的大多数人物的真名。这也是这部长篇，和以往我的作品的不同之处。
选用地名时，也遇到了同样的问题。开始，我把达姆热称作芦苇林；谿卡称作庄园等等，也是因为无法逾越精神的障碍，最后，我还是选用藏语译音；有的被更改的地名，我也尽力恢复原貌。比如山南、亚东等地，我就写为洛嘎、卓木等。另外，西藏的货币单位和度量衡，也和中国不一样。比如，我在书中提到的“克”，和我们平常所说的一公斤等于一千克，不是一个概念。举个例子，这里的400克，实为2800市斤……总之，我尽力保持原貌：地名、人名、律制、货币单位、度量衡等等。
遗憾的是，写作的时候我接到了移民加拿大的通知。从此，停笔八年。
2008年西藏抗暴传来，看到中共官媒，甚至某些中国人，再次以救世主自居，毫无顾及地对一个并不了解的西藏社会，进行方方面面的曲解和臆想，就有一种被扼住了喉咙似的难过，于是，我开始续写这部小说。
感谢挚友唯色的耐心阅读和推荐；感谢无数的藏人朋友，尤其是民俗学家仲次仁（Chungtse）和格桑坚赞先生的帮助；感谢允晨文化，继《倾听西藏》之后，使我又一次有机会向中文读者，尽可能地还原一个被共产主义的炮火和官媒，藏匿了半个多世纪的西藏文明。
2010年12月 完稿于加拿大卡尔加里
（此文为长篇历史小说《拉萨好时光》后记 ）
注释：
1、夏札先生：指夏札•甘丹班觉。为十三世达赖喇嘛时期西藏首相夏札•班觉多吉的孙子。中共“解放”西藏后，因参加“叛乱”，曾在中国的监狱里，度过二十多个春秋。
2、夏札夫人：救过十三世达赖喇嘛性命的擦绒•达桑占堆的女儿贡桑拉吉。
3、朗顿夫人南杰拉孜 ：西藏首相夏札•班觉多吉的小女儿拉云卓玛的后代，后嫁给司伦朗顿•贡噶望秋的长子朗顿•班觉。
4、恰巴•格桑旺堆：拉云卓玛的女儿索南卓玛的丈夫。历任多种中共官职，文化大革命期间，饱受劫难。
5、卡普塞：藏语，油炸果子。
6、十善:图博社会的法律规范.即:不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语、不两舌、不恶口、不绮语、不贪心、不邪念、不错观。
──《观察》首发 转载请注明出处
Wednesday, February 16, 2011
来源：[
http://www.guancha.org]《观察》文稿，转载请注明出处！
