没有希望的子弹zt
作者：菊花夜行军
姜文毫不吝啬他的子弹，回报也同样斐然。电影上映五天，票房突破2亿。在被冯小刚们糊弄了许久之后，人们终于等到了一次真正的激动，通过对电影中草蛇灰线的积极解读，陶醉在对“革命者”的想象之中。这一让人激动的想象，在现实中具有双重的效果。一则让姜文“站着把钱挣了”，二则似乎正在实现另一句经典台词的承诺，人们纷纷预言，这个充满政治性的电影本身，就是姜文在和今天的黄四郎们玩一个“让子弹飞一会儿”的游戏。
一时间，姜文和张麻子被混为一谈，他们的形象和寓意在人们的议论中高度重叠。姜文就是张麻子，张麻子就是姜文。张麻子是谁？他是一个早年追随蔡锷将军的革命者，他不愿意跪着挣钱，也不让别人下跪，他要当老天爷，他要办黄四郎，他告诉我们，没有黄四郎的世界对我们很重要……。姜文是谁？他企图示范人们如何站着挣钱，他在一个充斥了商业大烂片的时代拍出了一部讲政治的电影，他试图在如今“上海就是浦东，浦东就是上海”的世界里重新讲一个关于革命的故事，他替我们想象性地办了“黄四郎”，又让我们迅速沉浸在对“革命第二天”的清醒之中……。
姜文和张麻子的高度重合，既是姜文的心愿，也是人们的希望。毕竟，这个时代是多么的缺乏英雄人物，任何貌似英雄式的个人，都会受到不予分辨的热情拥戴。甚至于有评论如此慷慨解读：张麻子把一支枪对着自己，一支枪指着花姐，那是因为“最纯粹的革命者一定是那个一支枪对着自己，一支枪对着敌人，在心里装着最美好理想的人。”然而，也就是在这里，革命者和伪革命者之间，英雄和貌似英雄的人物之间，显现出他们的差别。毕竟，检验革命者是否纯粹的标准，从来不是他自己拗出来的某个造型，而是在于他对这世界上的统治者和绝大多数人的看法，是他和世界的关系。
毫不意外的，姜文对于大多数人、统治阶级乃至世界的看法，也和张麻子出奇的一致。
……
也是在这一意义上，《让子弹飞》是一部重要的电影。正是它所包含的这种对革命的描述和所引起的人们对革命的反应，勾勒出了这个时代的基本情绪：尽管有着各种各样的压迫和不满，人们却依然裹足不前，不愿意重新想象和理解自身。张麻子之所以成为英雄，或被奉为 “革命者”，很大程度上在于他赤裸裸地印证了所有人们对于今天统治阶级的判断，也毫不犹豫地确认了人们对绝大多数人的看法。
于是，在这个社会中，人人都愿意成为张麻子，通过把别人想象成为面目不清的大多数，把历史想象为革命与反动的轮回，来把自己确认为唯一醒着的英雄。
而当貌似左倾的小知识分子和愤青们慷慨激昂地赞美这样一部电影的时候，我们面对的是更为严峻的形势。那就是，一边是英雄的匮乏，而另一边却是英雄的标准的迅速降低；一边是革命激情的重燃，而另一边却是对革命的理解力的迅速退化。当姜文那孤芳自赏的英雄主义唤起人们对革命的无限快感的时候，这终不过是一桌犬儒主义者的宴席。革命成为没有理想的只为改变现状的暴力运动，而对革命的想象则成为躲在城市生活中发泄现实的情绪却不改变任何自我认识的消食运动。
于是，姜文最终射向我们的，是一颗彩色的弹子糖，它让我们在有任何实际的对反抗的思考之前便已经感受过了反抗的甜蜜和无奈。在今天普遍的犬儒的生活状态和憧憬中的革命姿势之间，它从来没有创造出任何的空隙，让子弹真的飞上那么一会儿。（有删节）
